El mundo de [q percepcion .
—Ahatyice Mev\eau'-POMfiﬂ

espiritu. Pero no, como Voltaire, para sugerir que
todo es absurdo. Mucho mas para sugerir, como
Kafka, que la vida humana siempre estd amena-
zada, y para preparar, por el humor, los momen-
tos Taros y preciosos donde los hombres se reco-
nocen y se encuentran.'

¢ Durante la graacién, NierleaLL-Fonty modifica el final,
desde “El describe sociedades”, y lo reemplaza por: "O final-

mente imagina un personaje simple, de buena fe, muy dispues- -

to a Teconocerse culpable y que tropieza con una ley ajena,
con una potencia incomprensible para la colectividad, con el
Estado. Kafka no apela a la locura de los hombres en la sabi-
duria de Micromegas. No cree que exista un Micromegas, No
lo espera de ninguna manera en el porvenir. Menos optimista
pero también menos malvado para su tiempo que Voltaire,
prepara por el humor los momentos raros y preciosos donde
los hombres se reconocen y se encuentran”,
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6. El arte y el mundo
percibido

En nuestras conversaciones anteriores, cuando tra-
tsbamos de hacer revivir el mundo percibido que
nos ocultan todos [os sedimentos del conocimien-
fo7 Ta vida social, con frecuencia recurrimos a la

pintura, p ; run ésta vuelve a ‘ubicarnos imperio-

SaIi‘i“éxlte eig}l__g}jgs_enci;a del mundo vivido? En Cé-
zgnne,en Juan Gris, en Braque, en Picasso, de di-
ferentes maneras, encontramos objetos ~limones,
mandolinas, racimos de uvas, paquetes de cigarri-
llos— que no se deslizan bajo la mirada como ob-
jetos “bien conocidos”, sino que, por el contrario,
la detienen, la_interrogan, le comunican extrafia-
Tmente st substancia secreta, el propio modo de su

T

eSO i

materialidad, v, por asi decirlo, “sangran” delante
de nosotros. Asi, la pintgm,,n..f_a,s__...\.zol_\ii_aﬂa.,r;gh'f_l,gg.ir. a

prrie—tee S

la vision de las.mismas cosas. Inversamente, y €O-

........ B Vi i e

mo por un intercambio de servicios, una filosofia
de la percepcit’m, que quiere g_gg}gg:g}_@gr__a _,’\’_ﬁ_],f,}?_l

mundo, restituiré a la pintura, y en general a las

e

nrtes su verdadero lugar, su verdadera dignidad, y
nos predispondré para aceptarlos en su pureza.

3 Duyrante la grabacion, Merleau-Panty suprime esta par-
te de la frase, desde "porque ésta” hasta “munde vivido".
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En efecto, ;qué aprendimos al considerar el
ST e S
mundo de la percepcion? Aprendimos que, en, es-

I S

te. mundo, es imposible separar las cosas.y Suma-
nera_de manifestarse. Indudablemente, cuando
Jdefino una mesa como lo hace el diccionatio —pla-
taforma horizontal sostenida por tres o cuatro so-
portes y sobre la cual 'se puede comer, escribir, et-
cétera—, puedo tener la sensacion de alcanzar algo
asi como la esencia de la mesa? y me desintereso
de todos los accidentes con que-puede acompa-
sarse: forma de las patas, estilo de las molduras,
elcétera; pero eso no es percibir, es definir. Por el
contrario, cuando percibo una mesa, 0o me desin-
tereso de la manera en que ella realiza su funcion
de mesa, y es precisamente la manera siempre sin-
gular en que soporta su plataforma, es el movi-
miento, Gnico, desde las patas hasta la plataforma,
que opone a la gravedad lo que me interesa y que
hace a cada mesa distinta de las demads. Aqui no
hay un detalle —fibra de la madera, forma de las
patas, hasta color y edad de dicha madera, graffi-
tis o rajaduras que sefialan esa edad— que sea in-
significante, y la significacion “mesa” no me inte-
resa sino en la medida en que emerge de todos los
“detalles” que encarnan su modalidad presente.®
Sin embargo, si me detengo en la escuela de la per-
cepcion, me veo dispuesto a comprender la obra

. . " . s ¥
b Gegun la grabacion: “tengo la sensacion de alcanzar la

esencia de la mesa”.
¢ Segun la grabacion: "emerge de todos los ‘detalles’ que

la encarnan®.
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de arte, porque tarhbién ella es una totalidad car-
nal donde la significacién no es libre, por asi de-
cirlo, sino ligada, cautiva de todos los signos, de to-
dos los detalles que me la manifiestan, de manera
que, como la cosa percibida, la obra de arte se ve
o se entiende y ninguna definicién, ningtin anali-
sis, por precioso que retroactivamente pueda sery
para hacer el inventario de tal experiencia, podria
reemplazar la experiencia pérceptiva y directa
que hago de ella.¢

Esto no es tan evidente de primera intencion.
Porque finalmente, la mayor parte de las veces, un
cuadro, como se dice, representa objetos; a menu-
do un retrato representa a alguien cuyo nombre
nos da el pintor, Después de todo, jno es la pintu-
ra comparable a esas flechas indicadoras en las es-
taciones que no tienen otra funcion sino dirigirnos
hacia la salida o el andén? ;O incluso a esas foto-

grafias exactas que nos permiten examinar el ob-

jeto -en su ausencia y que retienen todo lo esen-
cial? Si fuera cierto, el objetivo de la pintura seria
la apariencia, y su significacion estaria totalmente
fuera del cuadro, en las cosas que significa,® en el
tema. Sin embargo, precisamente contra esta con-
cepcion se alzo toda pintura vilida, y los pintores
luchan muy conscientemente contra ella desde
hace por lo menos cien afios. Segin Joachim Gas-

quet, Cézanne.decia.gue.el pitor se apodera de

i A

un fragmento.de naturaleza 'y lo vuelve absoluta-

e TR

d LA - LiS =
Segun la grabacién: “que experimento”.
E + .. i 3
Segtin la grabacién: “en las cosas que representa”.

f
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mente pintura”,! Flace treinta aflos, Braque escti-

..............................

bia, mas claramente todavia, que la pintura no tra-

taba de "reconstituir un hecho anecddtico” sing de

4 s

i omstituir un hecho pictérico”.? Por consiguiente,

|4 pintura seria no una umitacion del mundo, sino

Qf i Lo o T e S ]
up mundo por si. Y esto significa que, en Ja expe-
e - =t e et Rt AT it i I WA ‘-‘-"’-“‘-"::“"“f"r:*ﬁi-mf-;;
riencia de un cuadro, no hay nipguna remision a.a
Cosa natural, en la experiencia estética del retrato

B st=tedipocminEel 7

ninguna mencion a su “semejanza’ con el modelo’
(los que ‘ordenan retratos a menudo los quieren
parecidos, pero es porque tienen mas vanagloria
que amor por la pintura). Seria demasiado largo

et A

buscar aqui por qué, en tales condiciones, los .

pintores no fabrican de punta a punta, como lo
han hecho en ocasiones, objetos poéticos inexis-
tentes.t Contentémonos con observar que, hasta
cuando trabajan sobre objetos reales, su objetivo
jamds es cvocar el propio objeto sino fabricar so-

bre la tela un espectaculo que se baste 3 31 MISMO.

La distincion que a menudo se hace entre el tema
del cuadro y la manera del pintor no es legitima
porque, para la experiencia estética,? todo el tema

! Joachim Gasquet, Cézanne, Paris, Bernheim-Jeune, 1926;
reed. en Grenoble, Cynara, 1988; véase, por ejemplo, pp. 71,
130-131.

2 Georges Braque, Cahier, 1917-1947, Paris, Maeght edi-
tor, 1948, p. 22 (ed. aum. 1994, p. 30): "El pintor no trata de re-
constituir una anécdota, sino de constituir un hecho pictorico”.

Seguin la grabacion; “'semejanza’ con el modelo real”.

& Durante la grabacion, Merleau-Ponty suprime esta fra-
se. Luego retoma: "Hasta cuando trabajan [...]"

h Segin la grabacién: "para el artista”,
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s Guete de cigaraillos.estan.constituidos p
|~ tor.sobre. Ja. ¢ cir gt

estd en la manera en que las uvas, la pipa o el pa-
. tela. ;Queremos decir que en arte
tnicamente la forma importa, y no lo que se dice?
De ninguna manera. Queremos decir que la for-
ma y el fondo, lo que se dice y la manera en que
se lo dice no pueden existir por separado. En su-
ma, nos limitamos a comprobar esa evidencia de
que, si puedo representarme de una manera sufi-
ciente, segin su funcién, un objeto o una herra-
mienta que jamas vi, por lo menos en sus rasgos
generales; en cambio, los mejores analisis no pue-
den darme la sospecha de qué es una pintura de
la que jamés vi ningtn ejemplar. Por consiguiente,
no se trata, en presencia de un cuadro, de multi-
plicar las referencias al tema, a la circunstancia
histérica, si la hay, que estd en el origen del cua-
dro; se trata, como en la percepcién de las mismas
cosas, de contemplar, de percibir el cuadro segtn
las indicaciones mudas de todas partes que me
dan las huellas de pintura depositadas sobre la te-
la, hasta que todas, sin discurso ni razonamiento,
se comporgan en una organizacién estricta donde
se sienta claramente que nada es arbitrario, aun-
que no se esté en condiciones de explicarlo.
Aunque el cine no haya producido todavia mu-
chas obras que sean obras de arte de cabo a rabo,
aunque el entusiasmo por las estrellas, el sensacio-
nalismo de los cambios de plano, o de las peripe-
cias, la intervencion de bellas fotografias o la de
un didlogo espiritual sean para el film otras tantas
tentaciones en las que corre el riesgo de quedarse
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pegado y de encontrar el éxito omitiendo los me-
dios de expresion mds aptos del cine —justamente,
a pesar detodas esas circunstancias que hacen que
casi 1o se ha visto hasta ahora un film que sea ple-
namente un film- puede vislumbrarse lo que se-
ria tal obra, y-veremos que,; como toda obra de ar-
te, ‘también seria algo que se percibe. Porque,

finalmente, lo que puede constituir la belleza ci- "

nematografica no es ni la-historia en si misma

—que la prosa narraria muy bien—, ni, con mayor

razon, las ideas que puede sugerir, ni, por altimo,

£s0s tics, esas manias, €sos procedimientos por los

cuales un director se hace reconoger y que no tie-

nen mas importancia decisiva que las palabras fa-

voritas de un escritor. Lo que cuenta es la eleccion
de los episodios representados, y, en cada uno de
cllos, la eleccion de los panoramas que se harén fi-
gurar en el film, la longitud dada respectivamente
a cada uno de tales elementos, el orden en el que
se escoge presentarlos, el sonido o las palabras con
que se quiere! 0.no se quiere acompaiiarlos, cons-
tituyendo -todo eso cierto ritmo cinematogréfico
global. Cuando nuestra experiencia del cine sea
mas extensa, se podra elaborar una suerte de 16gi-
ca del cine, o incluso de gramatica y estilistica del
cine que nos indicardn, segtn la experiencia de las
obras realizadas, el valor que habra que dar a ca-
da elemento, en una estructura de conjunto tipi-
ca, para que se inserte en ella sin tropiezos. Sin

I Segiin la grabacién: "con ue se decide”,
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embargo, como todas las reglas en materia de ar-
te, éstas jamas serviran para otra cosa que para ex-
plicitar las relaciones ya existentes en las obras lo-
gradas, y para inspirar otras honestas. Entonces
como ahora, los creadores siempre tendran que
encontrar conjuntos nuevos sin ayuda. Entonces
como ahora, el espectador experimentard, sin for-
marse una idea clara, la unidad y la necesidad del
desarrolllo temporal en una obra bella. Entonces
como ahora, la obra dejaré en su espiritu no una
suma de recetas, sino una imagen resplandeciente,
un ritmo. Entonces como ahora, la experiencia ci-
nematografica serd percepcion.

' La musica nos ofreceria un ejemplo demasiado
facil y en el qu €, por esa misma razon, no quere-
mos detenernos. A todas luces, aqui resulta impo-
sible imaginar que el arte remita a otra cosa que
a si mismo. La musica programada, que nos des-
cribe una tormenta, o incluso una tristeza, es la
excepcion. Indiscutiblemente, aqui nos hal]amos
en presencia de un arte que no habla. Y sin em-
bargo, la musica dista mucho de ser un conglo-
merado de sensaciones sonoras: a través de los so-
nidos vemos aparecer una frase y, de frase en
frase, un conjunto, y finalmente, como decia Proust,
un mundo, que en el dominio de la msica posi-
ble es la regidn Debussy o el reino Bach. Aqui, no
hay otra cosa que hacer sino, escuchar, sin vueltas,
nuestros recuerdos, nuestros sentimientos, sin
mencionar al hombre que creé eso, como la;per-
cepcién mira las propias cosas sin mezclar nues-
tros suefios.
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Para terminar, puede decirse algo analogo de la
literatura, aunque esto a menudo haya sido im-
pugnado porque la literatura emplea las palabras,
que también estan hechas para significar las cosas
naturales. Hace ya largo tiempo que Mallarmé?
distingui6 el uso poético del lenguaje del parloteo
cotidiano. El charlatin no nombra las cosas sino
justo lo suficiente para indicarlas brevemente, pa-
ra significar “de qué se trata”. Por el contrario, el
poeta, segun Mallarme, reemplaza la designacion
comtn de las cosas, que las da como “bien cono-
cidas”, por un género de expresiéon que nos des-
cribe la estructura esencial de la cosa y asi nos
[uerza a entrar en ella] Hablar poéticamente del
mundo es casi callarse, si se toma la palabra en el
sentido de palabra cotidiana, y es sabido que Ma-
{larmé no escribio mucho. Pero en ese poco que
nos dejo, por lo menos se encuentra la conciencia
mas clara de la poesia como totalmente soportada
por el lenguaje, sin referencia directa al propio
mundo, ni a la verdad prosaica ni a la razén, por
consiguiente; como una creacion de la palabra que
no puede ser completamente traducida en ideas;
es precisamente porque la poesia —como dirdn

3 Stephane Mallarmé, passint (véase su obra poética), ¥,
por ejemplo, Réponses d des enquétes (encuesta de Jules Huret,
1891), en GEuvres completes, Paris, Gallimard, col. "La Pléiade’,
1945. '

J Segun la grabacion: "un género de expresion que nos
describe la estructura esencial de la cosa sin darnos su nombre

y asi nos fuerza a entrar en ella”.

616)

o

més tarde Henri Bremond* y Valéry-* no es pri-
mero significacion de ideas o significante por lo
que Mallarmé y més tarde Valéry® se negaban a
aprobar o desaprobar todo comentario prosaico
de sus poemas: tanto en el poema como en la co-
sa percibida,* no es posible separar el fondo y la
forma, lo que es presentado y la manera como se
lo presenta a la mirada. Y autores como Maurice
Blanchot actualmente se preguntan si no habria
que extender a la novela y a la literatura en gene-
ral lo que Mallarmé decia de la poesia: una nove-
1{1 _Iograda existe no como suma de ideas o de te-
sis, sino a-la manera de una cosa sensible, y de una
cosa en movimiento que se trata de percibir en su

4 :

i dléllea?‘éiirczn‘"f;cé, Lal Paéslie pure (lectura en la sesion pu-
et emias, el 24 de octubre de 19_25), Paris,
. > Paul Valéry, passim vy, por ejemplo, “Av opos”
[1.?20), Variété, Paris, Gallirn:rd,pl 924i "Jepdi;ai; gi:ltqzz;gizsé
Stéphane Mallarmeé..." (1931), en Variété III, Paris, Gallimard
l93f.5; “Derniére visite 4 Mallarmé” (1923), en ch;-iété 1T F‘:a.n'sI
(?al_hmard, 1930; “Propos sur la poésie” (1927), "Poésie eft pen-
sée abstraite” (1939), en Variété V, Paris, Gallimard, 1944.
Veaseltambién Frédeéric Lefevre, Entretiens avec Paul’VaIé?y
pregacm de Henri Bremond, Parfs, Le Livre, 1926, :
Paul Valéry, passim (estudios literatios, prefacios, escti-

tos tedricos, cursos), y por ejemplo, "Questions de poésie”

(1935), "Au sujet du Cimetiédre marin” (1933) y "Commentai-

res de Charmes” (1929), en Variété III, Paris, Gallimard, 1936;

Propos sur la poésie” (1927), “L'Homme et la cn;quiiie:‘

(lQ??] y "Legon inaugurale du cours de poétique du Collége

de France” (1937), en Variété V, Paris, Gallimard, 1944,
Segtn Ja grabacién: "una cosa percibida”.
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desarrollo temporal, a cuyo ritmo hay que adap-
tarse y que deja en el recuerdo no un conjunto de
ideas, sino mas bien el emblema y el monograma
de esas ideas.” i

Si estas observaciones son justas, y si mostra-
mos que una obra de arte se percibe,! una filoso-
fia de la percepcion se ve inmediatamente libera-
da de malentendidos que podrian oponérsele
como objeciones. El mundo percibide no es sola-
mente el conjunto de las cosas naturales; también
son los cuadros, las musicas, los libros, todo cuan-
to los alemanes llaman un “mundo cultural”. Y, al
introducirnos_en el mundo. percibido, lejos esta-
h{cugnaé;ﬁ__aber em p__g;__c;mgﬁ_;i‘g;i‘gl,o,,,;_14}4__,;?.,_.5.&1;9..-..lmcj;:.'i.ign...te,
lejos de habernos limitado al guijarro o al agua;
hemos recuperado el medio de conteinplar, en su
autonomia y en su riqueza original, las obras del
arte, de la palabra y de la cultura.

7 Maurice Blanchot, Faux-pas, Paris, Gallimard, 1943;
sobre todo "Comment la littérature est-elle possible?” (1% ed.
Paris, José¢ Corti, 1942) y "La poésie de Mallarmé est-elle

obscure?”. -
' Segan la grabacion: "y si es cierto que la obra de arte se

percibe”.
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7. Mundo clasico y mundo
moderno

En esta altima conversacién nos gustaria evaluar
el desarrollo del pensamiento moderno tal como
poco mas o menos lo hemos descrito en las prece-
d‘entesg Este retorno al mundo percibido, que ve-
rificamos tanto entre los pintores como entre los
escritores, en algunos filésofos y en los creadores
de la fisica moderna, comparado con las ambicio-
nes de la ciencia, del arte y de la filosofia clasicas, -
¢no podria ser considerado como un signo de de-
clinacién? Por un lado, tenemos la seguridad de
un pensamiento que no tiene dudas de estar con-
sagrado al conocimiento integral de la naturaleza
y de eliminar todo misterio del conocimiento del
hombre. Por el otro, entre los modernos, en vez de
este universo racional abierto por principio a las
empresas del conocimiento y la accién, tenemos
un saber y un arte dificiles, llenos de reserva y res-
tricciones, una representacion del mundo que no
excluye ni fisuras ni lagunas, una accién que duda
de si misma v, en todo caso, no se enorgullece de
lograr el asentimiento de todos los hombres...

En efecto, debe reconocerse que los modernos
(ya me disculpé del hecho de que habia una va-
guedad en este tipo de expresion) no tienen ni el
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